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CAPITOLUL I

SINGUR LA PARINTI

Zicea c[ nu poli fi rudl cu plslrile gi copacii. $i
nici cu toli oamenii.

$i mai zicea cd. rudele sunt apropiate sau indepir-
tate. Ion Corcill zicea. $i ci unchiul Dudic[ e rudl
apropiati cu mine, iar el, care sti peste drum de casa

noastr[, rudl lndepirtati.
- Pli de ce indep[rtat[ dac[ stl atdt de aproape? $i

de ce s[ fie unchiul Dudici rud[ apropiati, cind std

atit de departe?

- Fiindci e frate cu taici-tu. D-aia!

- inseamnl cl eu, care n-am niciun frate, nu sunt
rudd apropiati cu nimeni?

- P[i abia ce-!i zisei de Dudic6, zicealon Corcil[.
- Adicl gi eu cu el, nu numai el cu mine?

- $i, imi rispundea bunicul lui Florin, cel de-a
care voiam eu s[ mi joc mai demult, gi voiam pentru
c[-mi doream ca Ion Corcili sI fie gi bunicul meu.
Deoarece imi povestea despre rilzboi.
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imi povestea gi mamaia Tudora, cu toate ci nu

participase. Ea imi povestea despre orice. Trebuia

doar s-o intreb.
Ion Corcil[ participase. D-asta il intrebam pe el.

Citeodat[ nu voiam decAt s[ m[ uit la puqca de pe

mAna l:u;^. Zicea ci e tatuati. $i c[ e din timpu'l tbz-

boiului. Dar nu cu pugca asta tr[sese el, ci cu alta,

mai mare, care avea gloanle. Cea de pe mAn[ nu

avea. Dar mie tot imi pllcea s-o privesc. $i chiar s-o

ating cu degetele. Aveam insl grijI si nu apis nicio-

dati pe tr[gaci, degi Ion Corcil[ imi d[dea voie. Dar

mi-era fric6.
Bunicul lui Florin, care era Ei bunicul lui Ionel 9i

al Florinei, gtia despre unchiul Dudic6, intrucit lup-

tase gi el in rizboi. Unchiul Dudicl, vreau si spun.

Dar in ista de la urm[, nu in celllalt, de demult.

Rlzboaiele sem[nau cu rudele. Unele erau apro-

piate, altele, indepirtate.
Pentru ci era gi el frate cu tata, unchiul Ivan era

alti rudi apropiati. Ca gi unchiul Marin, care era cu

amAndoi. Dar qi cu unchiul Dudicl.
Ivana era sora 1or. La fel9i Vasilca'

Sor[ e atunci cind eEti femeie. Dar tot frate

inseamn[.
AEa ci erau rude aProPiate qi ele.

Pe urml era tuga Stana, care era nevasta lui Dudic[,
tuga Stanca, nevasta lui Ivan, 9i cealalt[ tuqi Stana,

nevasta lui Marin.
Mai era gi unchiul Gheorghe, blrbatul Vasilcli.
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Tuga Ivana n-avea birbat. ii murise in rizboi. in
cel apropiat, la care participase gi unchiul Dudic6.
Numai ci el nu murise.

Rudele mamei, cu toate ci se aflau departe, erau gi

ele tot apropiate, fiind aga: Aritina, Vica gi Petra, su-

rori, Florea, frate, mamaia Nicula gi tataie Gheorghe,
plrin!i.

Pot spune c[ unele dintre rudele apropiate erau
destul de indepirtate, asa cum era unchiul Florea, care

trdia in aceeaqi cas[ cu mamaie 9i tataie, in satul de

dincolo de pldure, ce se chema Gabru. Ziceai c[ i s-a

intimplat ceva riu. Dar nu i se lntimplase nimic. Cu
toate astea, era intotdeauna sup[rat. La inceput cre-

deam c[ pe mine. ins[ el era suplrat pe toatl lumea.
Poate ca s[-i faci pe plac tugii Gherghina, nevasta

lui, care era la fel de suplrat[. De cAnd se insurase cu
ea era aga. O luase, ziceatataie, gata sup[rat[, Dar tot
aqa il luase gi ea pe el.

Era supirat 9i cAnd era copil, mai zicea tataie des-

pre unchiul Florea, pe care, fiindu-i tati, il cunogtea

de cind se nlscuse.
Tot de atunci mi cunogtea gi pe mine, deEi tatll

meu era tata, nu el. Dar eu nu fhceam nicio diferenli,
tataie Gheorghe era, al[turi de mama Ei tata, ruda
mea cea mai apropiatd.

Ei trei erau cele mai apropiate rude apropiate. Rude

mai apropiate decit rudele cele mai apropiate nu exis-
tau. Ar fi insemnat ca eu s[ fiu rudi cu mine, ceea ce

nu se putea, fiindci eram un singur eu, nu doi.
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Nici mama, tata qi tataie nu erau cAte doi, dar la ei

se putea. S[ fie cele mai apropiate dintre rudele mele

apropiate, vreau s[ sPun.

Aga cum se putea ca unchiul Florea s[ fie rudi
indeplrtatl, cu toate c[ era apropiati.

$i asta din cauza mea, nu a lui, pentru c[ m[ luam

doar dupl faptul cb era suplrat, in loc si mi iau 9i

dupi sufletul pe care-l avea.

Unchiul Florea avea un suflet bun, 9i-1 avea mereu

aga, insl eu nu mi luam niciodati dupi el.

Unchiul Dudicl nu era mereu om bun, dar era

intotdeauna vesel cind trecea pe Ia noi. Iar mie imi
pllcea lucrul acesta cel mai mult.

Mioara, fata unchiului Florea qi a tuEii Gherghina,

era, cu toate cl stltea in Gabru, rudi la fel de apropi-

atilcaDorina qi Marian, copiii unchiului Ivan, ce st6-

teau in aceeagi curte cu mine, dar in casa din spatele

casei noastre.
Mielufa, fata unchiului Marin,locuia cel mai de-

parte, tocmai la Bucuregti, dar imi era rud[ tot atit
de apropiatl ca verii aflali foarte aproaPe.

in Bucuregti locuia gi tuga Petra, cireia nu-i zi-

ceam tuqa, ci aEa cum o chema, Petra, intructt era sora

cea mai mici a mamei.
Aritina, mai micl 9i ea decit mama, dar mai mare

decit Vica, stltea la Pu[intei gi era mlritatl cu un-

chiul Costic[, cel mai vesel unchi dintre to!i. Mai ve-

sel chiar gi decit unchiul Dudic[.
Vica, mai mare ca Petra, dar mai mici decit Aritina,

locuia in acelaqi sat cu noi, citeva case mai incolo.



Atunci cdnd era mereu duminicd

Unchiul Florea rlmisese in casa unde se niscuse,

ca si aibi grijl de pirinlii lui la bitrinele.
Adicl de mamaia Nicula qi tataie Gheorghe, care

sunt destul de bitrAni, dar nu atit de bitrini ca ma-
maia Tudora, care e cea mai apropiati dintre rudele

apropiate. Nu dintre rudele cele mai apropiate, unde

cei mai apropiali sunt mama qi tata, iar dupl ei vine

tataie Gheorghe.

Dup[ tataie Gheorghe nu mai vine nimeni. Dintre
oameni,. vreau s[ spun. Fiindci eu cred despre mine

ci sunt rudi gi cu pls[rile, gi cu copacii, chiar daci
Ion Corcili zice ci nu. O s[ spun gi cu cine. Dar mai

ttrziu, nu acum.

Dupi tataie Gheorghe trmeazb rudele apropiate.

Adici mamaia Tudora, care e prima, tataie lon, pe

care nu l-am cunoscut, dar il trec gi pe el, cu toate ci
nu pot s[ spun ,,uite-l!", cind mi uit noaptea Ia cer;

gtiu insi precis ci e acolo, printre stelele ce se vid, e

una dintre ele, cum si nu-l trec?, chiar daci nu gtiu

care stea este.

Pe urmi vin la rind ceilal[i, care sunt mul1i.

Dup[ Dorina, Marian qi Mielufa, vine Costic6,
bliatul lui Dudic6, dar nu cu nevasta de acum, ci cu

cea dinainte, care s-a stins.

Oamenii sunt ca limpile, zicea unchiul Dudici.
intorci capul gi vezi dintr-odati ci lumina la care te

uitai mai devreme nu mai este! A suflat cineva in ea

qi a stins-o. $tii cine, dar nu poli s[-i zici nimic!
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Cine, unchiule? vrusesem si-l intreb, dar nu gisi-
sem curajul si-mi duc dorin{a pini la caplt.

Apoi, dupl Mioara, Finica gi Ionel, copiii Aritinei,
cei ai Vic[i, Rodica qi Dumitru, dupd care verii
de-al doilea, care sunt cele mai indeplrtate dintre ru-
dele apropiate.

Aga cum verii de-al treilea sunt cele mai apropiate

dintre rudele indeplrtate.
Ion Corcili zice de oamenii ce nu sunt de la noi

din sat. in sat nu existl om cu care s[ nu fii rud[.
Mamaia Tudora zice cd suntem rude cu to!i.
Dac[ e s[-l iau chiar pe el, pe Ion Corcill, mamaia

este rud[ apropiatl cu el, deoarece sori-sa, Maria, e
miritatl cu fratele nevestei lui, Marifa.

Tuga Maria are trei blieli: Petre, Nicu gi Ilie, care

sunt veri buni cu tata, unchiul Ivan gi ceilalgi unchi,

dar gi cu Minici gi Petre, biielii lui Ion Corcill gi-ai

Mari{ei.
Tata gi unchiul Ivan sunt rude indepirtate cu

Petre qi Minic[.
Florin Ei Ionel, cel[lalt Ionel gi Florina, primii, co-

piii lui Petre, ultimii, ai lui Minici, sunt rude gi mai

indepdrtate cu mine.

Dar de multe ori e ca gi cum am fi rude apropiate.

Poate din cauzabunicului lor, care, deqi nu este qi

bunicul meu, e ca o rud[ apropiatl pentru mine.

Dac[ e s[ m[ iau dup[ distan{a dintre case,

Lisandra gi Marin Matei ar trebui si fie rude la fel de

apropiate ca Stanca qi lvan, dar nu sunt.
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Tatll Lisandrei, care stl in casa din fala noastri, a

fost frate cu mamaia Tudora, adic[ rude apropiate.

$i tata cu tuga Lisandra este. Rudd apropiati, vreau

si spun. Dar nu intr-atit de mult ca p[rinfii lor.

insi nici atAt de putin cum suntem eu, Dorina gi

Marian cu Petru{a gi ceila\i patru copii ai tugii Lisandra.

in unele zile, suntem rude apropiate.

in altele, indepirtate.
N-are niciun amestec faptul c[ suntem vecini de

case. $i c[ suntem toli strlnepolii lui Badea Ghinea,

care a fost bunicul talilor noqtri gi al mamei lor,
Lisandra. E vorba de toane. Cind suntem in toane

bune, suntem rude apropiate.

Cind nu, ne indep[rtlm, cu toate c[ riminem
pe loc.

Cu Ion Corcili sunt rud[ apropiat[ mereu. Dar gi

cu tuga Anghilina, care sti in fala lui Niculae Mutu,
care sti in fafa lui Marin Matei.

Tuga Anghilina imi face colarez ori de cite ori
mi-e poft[. $i mn spali pe picioare, a doua zi de bilci.

$i Niculae Mutu e rudi apropiatl cu noi, cu toate

ci e tot timpul ursuz, mai ursuz decit unchiul Florea

gi tuga Gherghina la un loc.

M[car de-ar avea suflet bun, dar nu are. Nu e nici
m[car frate sau vir cu vreunul dintre unchii mei. E

insi tatil celui ce m-a botezat. Port adicfl numele fiu-
lui s[u.

Tofi oamenii din sat poartl numele cuiva. Nimeni
nu are un nume care s[ fie numai al lui. L-a primit de

la cineva care se numeste nas.
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Naqul e cea mai apropiati rudl dintre cei ce nu-!i
sunt rudi de singe. Adic[ firi si-{i fie mami, tati,
bunic, bunici, unchi, mitugi sau vir.

Tu ii zici nagule, iar el i1i zice lie finule.
Naqii sunt gi ei fini, la rAndul lor, iar finii nagi.

D-asta si sunt toli oamenii din sat rude intre ei.

Eu sunt finul biiatului lui Mutu. Dar to(i din casa lor
imi spun finule. Dupi cum gi eu le spun nagule la tofi.
Cu toate c[ nu m[ numesc nici Niculae, nici Leana, nici
Florea, precum celllalt bliat al 1or, nici Floarea, ca

nevasta acestuia.

Mama gi tata le ziclafel, iar eile zic lor finule gi fin[.
Tudor Ciru! le spune nagule gi naq[. Tatei gi ma-

mei, vreau s[ spun. intrucit a fost botezat de mamaia
Tirdora.

Cei trei copii ai lui Ciru{ le zic tot aga. $i-mi zic gi

mie, cu toate ci eu nu l-am botezat pe niciunul dintre ei.

Pentru c[ l-a botezat pe tata, ii zicem gi eu, qi

mama nagule lui Vasile Barac.
Mi-ar fi pllcut si fi fost de fa![ cind l-a botezat

Vasile Barac pe tata, nu ca s[ vld cum a fost virit tata
de popi ln cristelni![, ci ca si mi mir de puterea pe

care o are numele unui om ce stl intr-un capit al sa-

tului de a se duce spre alt om, din capitul celilalt,
devenind pentru toat[ viala al acestuia gi pirAnd ci
nu l-a mai purtat nimeni pAn[ la el.

Toate numele din satul nostru sunt vechi, dar par
noi-noufe. Culmea c[ nu se rup niciodati, cum
te-ai agtepta, de la atAta purtat. Poate din cauza
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trecerii lor prin apa din cristelnifi, despre care se

spune ci e sfinfit[.
Botezul e un cuvAnt despre spilarea numelui na-

gului in aceastl ap[, gi abia dup[ aceea despre luarea
lui la purtare de cdtre fin. Dar numai dupi ce este cu-
rat. Adici trecut prin apa din cazanul preotului.
Altfel, zice Ion fircovnicu, nu e bun de purtat! $i mai
zice tot el ci nlgitul e de multe ori mai bun decAt ru-
denia de singe. Fiindcl line numele pe care le poartl
oamenii in permanenli curate. Tot aga zice gi tata, dar
numai cind o vede pe tuga Ivana prin curte.

$i zice gi mama, insl ea pentru c6-i place curife-
nia. Ag vrea si fiu de aceeagi pirere, dar nu pot. Deoa-
rece am fost de mai multe ori la finul Clru! gi nu
i-am vizut niciodat[ si dea cu m[tura. Nici mama
nu i-a vlzut

Dup[ mama, tata gi tataie Gheorghe, cea mai
apropiatl rudi a mea e dudul din fundul gr[dinii,
care mi-e frate, cu toate ci Ion Corcill zice cd,nu pofi
fi rudi cu pomii.

Eu pot. $i pot pentru cd mi-e urAt si fiu singur.
Singur la p[rin!i, vreau s[ spun.

Asta inseamnl singur acasl, atunci cind mama gi

tata pleacl la cimp. $i ei pleacl mereu, in afarl de
zilele de duminici gi cele de iarnl.

Duminica nu le dl voie Dumnezeu s[ munceasci.
Iarna, pentru c[ igi ia cimpul concediu gi sunt ne-

voili s[-gi ia qi ei.

Vara mi-e cel mai urit. D-aia m-am gi fbcut frate
cu dudul. Poate un pic gi din ca:uza dudelor de care
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nu mi satur aproape niciodati, deEi, atunci cAnd se

coc, mi satur in fiecare zi gi se mai satur[ 9i al1ii, fi-
indcl dudul nostru e mare, mare de tot, nu-l intrece

niciun alt dud din sat in inilfime.
N-are voie si fie rud[ decit cu mine. Despre dud

zic. Cu allii nici nu e cazul, deoarece numai eu sunt

singur la pirinli. $i aqa rlmine tot timpul. Cu toate

ci mi-e frate, dudul n-are cum s[ fie gi copilul p6rin-

lilor mei. Nu pot si fiu asta decit eu.

Cind se coc dudele, am cu cine sta de vorb[. Dudul

numai aEa poate sl vorbeasci, prin dude, ceea ce mie

imi convine, fiindcl sunt mai dulci decit marmelada

pe care mi-o cumplrl mama de la magazin. Mi-ar
cumpira mai des, daci ar avea destui bani, dar n-are

decAt o singurl dat[ pe lun[.
Dudul nu cere niciun ban. C[ doar d-aia suntem

frali! Cum s[-mi cear[!?

Plus ci el este chiar singur-singurel pe lume.

Dac[ n-ag fi eu, n-ar avea cu cine s[ schimbe o vorb6.

Copiii ceilalli, pe care-i primesc in curte, nu-l in-
treabl niciodatl nimic, doar sar de pe o cracl pe alta,

virindu-qi burta in ricori.
Eu il intreb tot felul de lucruri, in timp ce-mi um-

plu buzunarele cu dude:

Ca, de exemplu, cum e si fii Pom.
Sau daci n-ar vrea s[ facem schimb, adic[ eu s[

fiu dud, iar el om, in locul meu! Mlcat o zi. Dar s[ nu

fie de var[. Deoarece ar trebui si fac dude. $i nu cred

ci m-aE pricepe.


