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CAPITOLUL I

SINGUR LA PARINTI

Zicea ca nu poti fi ruda cu pésirile si copacii. Si
nici cu toti oamenii.

Si mai zicea ca rudele sunt apropiate sau indepér-
tate. Ion Corcild zicea. Si ca unchiul Dudici e ruda
apropiata cu mine, iar el, care sta peste drum de casa
noastra, ruda indepdrtata.

— Pai de ce indepdrtata dacd std atat de aproape? Si
de ce sa fie unchiul Dudica rudé apropiata, cand st
atat de departe?

- Fiindca e frate cu taica-tu. D-aial

— Inseamni c3 eu, care n-am niciun frate, nu sunt
rudd apropiata cu nimeni?

— Pii abia ce-ti zisei de Dudic4, zicea Ion Corcila.

- Adici si eu cu el, nu numai el cu mine?

- §i, imi raspundea bunicul lui Florin, cel de-a
care voiam eu sd md joc mai demult, si voiam pentru
cd-mi doream ca Ion Corcila sa fie si bunicul meu.
Deoarece imi povestea despre razboi.
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Imi povestea si mamaia Tudora, cu toate cd nu
participase. Ea imi povestea despre orice. Trebuia
doar s-o intreb.

Ton Corcila participase. D-asta il intrebam pe el.
Cateodati nu voiam decat si md uit la pusca de pe
mana lui. Zicea ci e tatuatd. Si cé e din timpul raz-
boiului. Dar nu cu pusca asta trisese el, ci cu alta,
mai mare, care avea gloante. Cea de pe mana nu
avea. Dar mie tot imi placea s-o privesc. $i chiar s-o
ating cu degetele. Aveam insd grijd sd nu apds nicio-
data pe trigaci, desi Ion Corcild imi dddea voie. Dar
mi-era fricd.

Bunicul lui Florin, care era si bunicul lui Ionel si
al Florinei, stia despre unchiul Dudica, intrucat lup-
tase si el in razboi. Unchiul Dudicd, vreau sd spun.
Dar in dsta de la urmi, nu in celalalt, de demult.

Rizboaiele seminau cu rudele. Unele erau apro-
piate, altele, indepdrtate.

Pentru ci era si el frate cu tata, unchiul Ivan era
alta rud4 apropiatd. Ca si unchiul Marin, care era cu
amandoi. Dar si cu unchiul Dudica.

Ivana era sora lor. La fel si Vasilca.

Sora e atunci cand esti femeie. Dar tot frate
inseamna.

Asa ci erau rude apropiate si ele.

Pe urmi era tusa Stana, care era nevasta lui Dudica,
tusa Stanca, nevasta lui Ivan, si cealaltd tusd Stana,
nevasta lui Marin.

Mai era si unchiul Gheorghe, barbatul Vasilcii.
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Tusa Ivana n-avea barbat. Ii murise in razboi. In
cel apropiat, la care participase si unchiul Dudica.
Numai cé el nu murise.

Rudele mamei, cu toate ca se aflau departe, erau si
ele tot apropiate, fiind asa: Aritina, Vica si Petra, su-
rori, Florea, frate, mamaia Nicula si tataie Gheorghe,
parinti.

Pot spune cd unele dintre rudele apropiate erau
destul de indepartate, asa cum era unchiul Florea, care
trdia in aceeasi casd cu mamaie si tataie, in satul de
dincolo de pddure, ce se chema Gabru. Ziceai ca i s-a
intamplat ceva rau. Dar nu i se intdmplase nimic. Cu
toate astea, era intotdeauna supdrat. La inceput cre-
deam ca pe mine. Insi el era supdrat pe toatd lumea.

Poate ca sa-i facd pe plac tusii Gherghina, nevasta
lui, care era la fel de supérata. De cind se insurase cu
ea era asa. O luase, zicea tataie, gata supdrata. Dar tot
asa il luase si ea pe el.

Era suparat si cand era copil, mai zicea tataie des-
pre unchiul Florea, pe care, fiindu-i tata, il cunostea
de cand se ndscuse.

Tot de atunci ma cunostea si pe mine, desi tatl
meu era tata, nu el. Dar eu nu ficeam nicio diferenta,
tataie Gheorghe era, aldturi de mama si tata, ruda
mea cea mai apropiata.

Ei trei erau cele mai apropiate rude apropiate. Rude
mai apropiate decat rudele cele mai apropiate nu exis-
tau. Ar fi insemnat ca eu sa fiu ruda cu mine, ceea ce
nu se putea, fiindcd eram un singur eu, nu doi.
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Nici mama, tata si tataie nu erau cate doi, dar la ei
se putea. Si fie cele mai apropiate dintre rudele mele
apropiate, vreau sa spun.

Asa cum se putea ca unchiul Florea sé fie ruda
indepirtatd, cu toate cd era apropiata.

Si asta din cauza mea, nu a lui, pentru cd mé luam
doar dupi faptul ca era suparat, in loc sd mi iau si
dupa sufletul pe care-l avea. |

Unchiul Florea avea un suflet bun, si-1 avea mereu
asa, insi eu nu md luam niciodata dupa el.

Unchiul Dudici nu era mereu om bun, dar era
intotdeauna vesel cand trecea pe la noi. Iar mie imi
plicea lucrul acesta cel mai mult.

Mioara, fata unchiului Florea si a tusii Gherghina,
era, cu toate ci stitea in Gabru, rudi la fel de apropi-
ata ca Dorina si Marian, copiii unchiului Ivan, ce sta-
teau in aceeasi curte cu mine, dar in casa din spatele
casei noastre.

Mieluta, fata unchiului Marin, locuia cel mai de-
parte, tocmai la Bucuresti, dar imi era rudd tot atat
de apropiatd ca verii aflati foarte aproape.

In Bucuresti locuia si tusa Petra, cdreia nu-i zi-
ceam tusa, ci asa cum o chema, Petra, intrucat era sora
cea mai mica a mamei.

Aritina, mai mici si ea decat mama, dar mai mare
decat Vica, stitea la Putintei i era maritata cu un-
chiul Costic, cel mai vesel unchi dintre toti. Mai ve-
sel chiar si decat unchiul Dudica.

Vica, mai mare ca Petra, dar mai micd decat Aritina,
locuia in acelasi sat cu noi, cAteva case mai incolo.
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Unchiul Florea ramasese in casa unde se ndscuse,
ca sd aibd grijd de parintii lui la batranete.

Adici de mamaia Nicula si tataie Gheorghe, care
sunt destul de batrani, dar nu atat de batréni ca ma-
maia Tudora, care e cea mai apropiatd dintre rudele
apropiate. Nu dintre rudele cele mai apropiate, unde
cei mai apropiati sunt mama i tata, iar dupd ei vine
tataie Gheorghe.

Dupa tataie Gheorghe nu mai vine nimeni. Dintre
oameni, vreau si spun. Fiindca eu cred despre mine
cd sunt ruda si cu pasarile, si cu copacii, chiar daca
Ion Corcild zice ca nu. O sd spun si cu cine. Dar mai
tarziu, nu acum.

Dupi tataie Gheorghe urmeaza rudele apropiate.
Adicd mamaia Tudora, care e prima, tataie Ion, pe
care nu l-am cunoscut, dar il trec si pe el, cu toate cd
nu pot sa spun ,uite-1!“, caind ma uit noaptea la cer;
stiu insa precis ca e acolo, printre stelele ce se vid, e
una dintre ele, cum sd nu-l trec?, chiar daca nu stiu
care stea este.

Pe urmad vin la rnd ceilalti, care sunt multi.

Dupa Dorina, Marian si Mieluta, vine Costicd,
baiatul lui Dudicd, dar nu cu nevasta de acum, ci cu
cea dinainte, care s-a stins.

Oamenii sunt ca lampile, zicea unchiul Dudica.
Intorci capul si vezi dintr-odata ci lumina la care te
uitai mai devreme nu mai este! A suflat cineva in ea
si a stins-o. Stii cine, dar nu poti sd-i zici nimic!
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Cine, unchiule? vrusesem sé-1 intreb, dar nu gasi-
sem curajul si-mi duc dorinta pani la capit.

Apoi, dupa Mioara, Fanica si Ionel, copiii Aritinei,
cei ai Vicdi, Rodica si Dumitru, dupd care verii
de-al doilea, care sunt cele mai indepdrtate dintre ru-
dele apropiate.

. Asa cum verii de-al treilea sunt cele mai apropiate
dintre rudele indepdrtate.

Ion Corcild zice de oamenii ce nu sunt de la noi
din sat. In sat nu existd om cu care s nu fii ruda.

Mamaia Tudora zice cd suntem rude cu toti.

Daci e si-1 iau chiar pe el, pe Ion Corcild, mamaia
este rudé apropiata cu el, deoarece sord-sa, Maria, e
mdritatd cu fratele nevestei lui, Marita.

Tusa Maria are trei béieti: Petre, Nicu si Ilie, care
sunt veri buni cu tata, unchiul Ivan si ceilalti unchi,
dar si cu Minica si Petre, béietii lui Ion Corcild si-ai
Maritei.

Tata si unchiul Ivan sunt rude indepdrtate cu
Petre si Minica.

Florin si Ionel, celalalt Ionel si Florina, primii, co-
piii lui Petre, ultimii, ai lui Minicd, sunt rude $i mai
indepartate cu mine.

Dar de multe ori e ca si cum am fi rude apropiate.

Poate din cauza bunicului lor, care, desi nu este si
bunicul meu, e ca o rudéd apropiata pentru mine.

Daci e sd ma iau dupd distanta dintre case,
Lisandra si Marin Matei ar trebui si fie rude la fel de
apropiate ca Stanca si Ivan, dar nu sunt.
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Tatil Lisandrei, care std in casa din fata noastrd, a
fost frate cu mamaia Tudora, adica rude apropiate.

Si tata cu tusa Lisandra este. Ruda apropiatd, vreau
sa spun. Dar nu intr-atit de mult ca périntii lor.

Insi nici atat de putin cum suntem eu, Dorina si
Marian cu Petruta si ceilalti patru copii ai tusii Lisandra.

In unele zile, suntem rude apropiate.

In altele, indepartate.

N-are niciun amestec faptul cd suntem vecini de
case. Si ci suntem toti stranepotii lui Badea Ghinea,
care a fost bunicul tatilor nostri si al mamei lor,
Lisandra. E vorba de toane. Cand suntem in toane
bune, suntem rude apropiate.

Cand nu, ne indepartdm, cu toate cd ramanem
pe loc.

Cu Ion Corcila sunt ruda apropiatd mereu. Dar si
cu tusa Anghilina, care std in fata lui Niculae Mutu,
care std in fata lui Marin Matei.

Tusa Anghilina imi face colarez ori de cate ori
mi-e poftd. Si mé spald pe picioare, a doua zi de balci.

Si Niculae Mutu e rudd apropiata cu noi, cu toate
ci e tot timpul ursuz, mai ursuz decat unchiul Florea
si tusa Gherghina la un loc.

Micar de-ar avea suflet bun, dar nu are. Nu e nici
micar frate sau vir cu vreunul dintre unchii mei. E
insi tatil celui ce m-a botezat. Port adica numele fiu-
lui sdu.

Toti oamenii din sat poartd numele cuiva. Nimeni
nu are un nume care si fie numai al lui. L-a primit de
la cineva care se numeste nas.
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Nasul e cea mai apropiatd ruda dintre cei ce nu-ti
sunt rudd de sange. Adica fard sa-ti fie mamad, tata,
bunic, bunicd, unchi, matusa sau var.

Tu ii zici nasule, iar el iti zice tie finule.

Nasii sunt si ei fini, la randul lor, iar finii nasi.

D-asta si sunt toti oamenii din sat rude intre ei.

Eu sunt finul baiatului lui Mutu. Dar toti din casa lor
imi spun finule. Dupé cum si eu le spun nasule la toti.
Cu toate ca nu ma numesc nici Niculae, nici Leana, nici
Florea, precum celalalt baiat al lor, nici Floarea, ca
nevasta acestuia.

Mama i tata le zic la fel, iar ei le zic lor finule si fina.

Tudor Carut le spune nasule si nasd. Tatei si ma-
mei, vreau s spun. Intrucat a fost botezat de mamaia
Tudora.

Cei trei copii ai lui Carut le zic tot asa. Si-mi zic si
mie, cu toate cd eu nu l-am botezat pe niciunul dintre ei.

Pentru ca l-a botezat pe tata, ii zicem si eu, si
mama nasule lui Vasile Barac.

Mi-ar fi placut sa fi fost de fatd cand l-a botezat
Vasile Barac pe tata, nu ca sa vad cum a fost varat tata
de popa in cristelnitd, ci ca s md mir de puterea pe
care o are numele unui om ce sta intr-un capit al sa-
tului de a se duce spre alt om, din capatul celalalt,
devenind pentru toata viata al acestuia si parand cd
nu l-a mai purtat nimeni pana la el.

Toate numele din satul nostru sunt vechi, dar par
noi-noute. Culmea cd nu se rup niciodatd, cum
te-ai astepta, de la atata purtat. Poate din cauza
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trecerii lor prin apa din cristelnitd, despre care se
spune cd e sfintita.

Botezul e un cuvant despre spélarea numelui na-
sului in aceasta apd, i abia dupa aceea despre luarea
lui la purtare de cétre fin. Dar numai dupa ce este cu-
rat. Adicd trecut prin apa din cazanul preotului.
Altfel, zice Ion Tarcovnicu, nu e bun de purtat! Si mai
zice tot el ca ndsitul e de multe ori mai bun decat ru-
denia de sange. Fiindcd tine numele pe care le poarta
oamenii in permanenta curate. Tot asa zice si tata, dar
numai cand o vede pe tusa Ivana prin curte.

Si zice si mama, insa ea pentru ca-i place curate-
nia. As vrea sd fiu de aceeasi pérere, dar nu pot. Deoa-
rece am fost de mai multe ori la finul Céarut si nu
i-am vazut niciodata sa dea cu matura. Nici mama
nu i-a vazut.

Dupd mama, tata si tataie Gheorghe, cea mai
apropiatd rudd a mea e dudul din fundul gradinii,
care mi-e frate, cu toate ca Ion Corcila zice cd nu poti
fi ruda cu pomii.

Eu pot. $i pot pentru cd mi-e urat sa fiu singur.
Singur la parinti, vreau sd spun.

Asta inseamna singur acasa, atunci cand mama si
tata pleacd la camp. Si ei pleaca mereu, in afara de
zilele de duminica si cele de iarna.

Duminica nu le da voie Dumnezeu sd munceasca.

Iarna, pentru cd isi ia campul concediu si sunt ne-
voiti sd-si ia i ei.

Vara mi-e cel mai urat. D-aia m-am si facut frate
cu dudul. Poate un pic si din cauza dudelor de care
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nu mai satur aproape niciodata, desi, atunci cand se
coc, mi satur in fiecare zi si se mai satura si altii, fi-
indca dudul nostru e mare, mare de tot, nu-1 intrece
niciun alt dud din sat in inaltime.

N-are voie si fie rudd decit cu mine. Despre dud
zic. Cu altii nici nu e cazul, deoarece numai eu sunt
singur la périnti. $i asa rimane tot timpul. Cu toate
ci mi-e frate, dudul n-are cum sa fie si copilul parin-
tilor mei. Nu pot sd fiu asta decat eu.

Cand se coc dudele, am cu cine sta de vorba. Dudul
numai aga poate sa vorbeascd, prin dude, ceea ce mie
imi convine, fiindca sunt mai dulci decdt marmelada
pe care mi-o cumpdrd mama de la magazin. Mi-ar
cumpdra mai des, daci ar avea destui bani, dar n-are
decat o singura data pe lund.

Dudul nu cere niciun ban. C4 doar d-aia suntem
frati! Cum sd-mi ceara!?

Plus ci el este chiar singur-singurel pe lume.

Daci n-as fi eu, n-ar avea cu cine si schimbe o vorba.

Copiii ceilalti, pe care-i primesc in curte, nu-1 in-
treabi niciodati nimic, doar sar de pe o craci pe alta,
varandu-si burta in racori.

Eu il intreb tot felul de lucruri, in timp ce-mi um-
plu buzunarele cu dude:

Ca, de exemplu, cum e sé fii pom.

Sau daci n-ar vrea s facem schimb, adicd eu sd
fiu dud, iar el om, in locul meu! Mécar o zi. Dar sd nu
fie de vari. Deoarece ar trebui sa fac dude. $i nu cred
ca m-as pricepe.



